Näytetään tekstit, joissa on tunniste Jennifer Egan. Näytä kaikki tekstit
Näytetään tekstit, joissa on tunniste Jennifer Egan. Näytä kaikki tekstit

tiistai 2. heinäkuuta 2013

Jennifer Egan: Sydäntorni

Jennifer Eganin viime vuonna suomeksi ilmestynyt Aika suuri hämäys ratsasti sanataiteen aallonharjalla ja oli sekä sisällöllisesti että teknisesti kirjallinen täysosuma. Sydäntorni on Eganin palkitun läpimurtoteoksen edeltäjä, mutta käänteisestä julkaisujärjestyksestä johtuen moni odottaa saavansa siitä ainakin jonkinlaista jatkoa Aika suuren hämäyksen upean innovatiiviselle kerronnalle. Tarjolla on kuitenkin tällä kertaa – ainakin Eganin mittapuulla – huomattavasti perinteisemmän oloista luettavaa. Tasoja ja vertauskuvia tarinassa toki riittää ja monet Aika suuren hämäyksen keskeisistä teemoista esiintyvät jo Sydäntornissa. Egan esimerkiksi osaa tuoda taitavasti esiin sen, kuinka nopeasti kehittyvä tietotekniikka tunkeutuu ihmisten kaikkein arkipäiväisimpään elämään. Päähenkilöillä käydään myös postmodernia roolipeliä, jota kuitenkaan ei viedä läheskään niin pitkälle kuin Aika suuressa hämäyksessä. Henkilöhahmot tuntuvat silti tutun oloisilta eli hieman hukassa olevilta aikuisuuden ja nuoruuden väliin jämähtäneiltä itsensä etsijöiltä. Lisäksi mukaan on sotkettu useampaa eri genreä ja Egan vaihtaa sujuvasti goottilaisen kauhun maailmasta Kylmä rinki -henkiseen vankiladraamaan.

Sydäntornin alkuasetelma lainaa humoristisella otteella Edgar Allan Poen Usherin talon häviötä. Danny matkustaa Howard-serkkunsa kutsumana jonnekin syrjäiseen Itä-Euroopan maahan kunnostamaan Howardin ostamaa salaperäistä linnaa. Kaksikko on vanhoja lapsuudenystäviä, mutta nuoruuden kepponen sekä rikkoi serkusten välit että syöksi jo valmiiksi suvun mustana lampaana pidetyn Howardin elämän pois raiteiltaan. Nyt osat ovat kuitenkin vaihtuneet. Howard on upporikas arvopaperimeklari ja entinen kultapoika Danny on paossa hämäräperäistä lähimenneisyyttään. Jälleennäkemisessä on annos väkinäisyyttä, mutta Dannyn onneksi paikalla on suuri joukko muuta sekalaista seurakuntaa. Howardin Ann-vaimo pyörittää perheen arkea yhdessä lastenhoitajaksi pestatun Noran kanssa. Hankkeen kakkosmiehenä taas häärii Howardin kanssa yhteisen hurjan nuoruuden jakava Mick. Nettiriippuvuudesta kärsivä Danny puolestaan kaipaa New Yorkiin jäänyttä tyttöystäväänsä ja on raahannut yhteydenpitoa varten paikalle oman satelliittiantennin, vain sählätäkseen sen linnan aavemaisen uima-altaan pohjalle.

Suurin mysteeri liittyy kuitenkin linnan sydäntorniin. Vihoviimeiseksi turvapaikaksi pystytettyyn rakennukseen on telkeytynyt lähes satavuotias paronitar Liesl von Ausblinker. Howardin tavoitteena on rakentaa linnasta hotelli, jossa todellisen ja epätodellisen välinen kahtiajako menettää merkityksensä. Paronitar puolestaan sabotoi hanketta minkä pystyy ja pitää linnaa edelleen sukunsa omaisuutena. Vanhan rouvan karkotus ei silti tule kysymykseen, sillä suurin osa paikan oudosta tunnelmasta tiivistyy juuri häneen. Dannysta tulee Howardin projektin koekaniini ja ensivisiitti sydäntoriin päättyy Dannyn ja paronitar von Ausblinkerin yhdessä viettämään intohimoiseen yöhön. Tämä on kuitenkin vasta alkua Dannyn koettelemuksille ja seuraavana aamuna hän putoaa sydäntornin ikkunasta, loukkaa itsensä ja päätyy vielä tämän jälkeen yrittämään epätoivoista pakoa häikäilemättömän Howardin luota.

Dannyn lisäksi kirjassa on alusta saakka mukana myös vankilassa murhatuomiota sovittava Ray. Serkusten tarina paljastuukin osaksi harjoitustyötä, jota Ray työstää vankilan kirjoitusterapiaryhmässä. Rayn motiivina on saada kirjoittamalla helpotusta yksitoikkoiseen vankilaelämään sekä ennen kaikkea tehdä vaikutus ryhmää vetävään Hollyyn. Toisaalta Rayn on täytynyt olla jokin kirjoittamansa tarinan hahmoista, elleivät ne sitten ole täysin mielikuvituksen tuotetta. Tasojen välinen yhteys alkaa vähitellen raottua, kun Danny löytää harharetkiensä päätteeksi kartan, joka johdattaa sydäntornin uumeniin ja puukotuksen uhriksi joutunut Ray saa sairaalassa hetken kahdenkeskistä aikaa Hollyn kanssa. Kuka on kukin -paljastukset eivät kuitenkaan riitä Eganille, vaan lopuksi ääneen päästetään vielä Rayn opettajana toiminut Holly. Tilinpäätöstä tehdään niin Hollyn ja Rayn välisestä suhteesta kuin Hollyn epäonnisesta avioliitosta hulttiomiehensä kanssa. Osuuden arkirealismi tuntuu aluksi hämmentävältä, mutta viimeisen näytöksen tapahtumapaikka ei liene kenellekään yllätys.

Kaikesta kikkailustaan huolimatta Sydäntorni jää lukukokemuksena auttamattomasti puolitiehen. Alku tuntuu koukuttavalta, vaikka Eganilla on jo siinä pieniä vaikeuksia luoda tarinaan kaikkia tarvittavia jännitteitä. Moni asia maistuu valitettavan tarkoitushakuiselta ja esimerkiksi Rayn ensivisiitti kirjan sivuilla tuntuu suorastaan tökeröltä. Puisevammaksi meno muuttuu puolivälissä Dannyn sekavan pakomatkan aikana. Egan on eittämättä tarkoittanut jakson peilikuvamaiseksi parodiaksi Kafkan Linnasta, mutta lukijalla ei ole kovin hauskaa vailla suuntavaistoa etenevän tekstin parissa. Rayn ja Hollyn suhdetta kuvaavat luvut ovat tasalaatuisempia, mutta samaa ei voi sanoa kohdista, joissa Ray toimii suoraan Dannyn tarinan kertojaäänenä. Lopussa tunnelma onneksi kohoaa odotettuihin lukemiin ja viimeiset sivut ovat jo erinomaista luettavaa. Käsissä ei silti ole toinen Aika suuri hämäys, mutta jos tämä on etukäteen tiedossa, niin kirjasta pystyy nauttimaan paljon enemmän. (Tuomo L)

maanantai 8. lokakuuta 2012

Jennifer Egan: Aika suuri hämäys

Lähes scifimäinen loppu on oiva päätös Jennifer Eganin ensimmäiselle suomennetulle teokselle. Kuljettajan käsistä karannutta aikakonetta muistuttava Aika suuri hämäys (A Visit from the Goon Squad) vie lukijat lopuksi lähitulevaisuuteen, jossa maapallon kallistuskulmaa on korjattu ilmastonmuutoksen aiheuttamien haittojen lievittämiseksi ja mielipiteiden nettimanipuloinnista on tullut vielä nykyistäkin härskimpää liiketoimintaa. Tätä edeltää kuitenkin muutaman sadan sivun verran villejä siirtymisiä 1970-luvun San Franciscon ja nykyhetkeä lähellä olevan New Yorkin välillä. Jossain vaiheessa sekoillaan myös safarilla Afrikassa, leikitään salapoliisia Napolin hämärillä kaduilla sekä tehdään kyseenalaisia PR-temppuja nimeltä mainitsemattomassa kolmannen maailman diktatuurissa. Lineaarisesti etenevä juoni on joutunut romukoppaan, eikä kirjassa muutenkaan ole perinteisessä mielessä päähenkilöitä. Egan koostaa erillisistä kertomuksista rakentuvaa juonta kuin fraktaalikuviota tarkentamalla johonkin pieneen tekstissä esiintyvään yksityiskohtaan, josta aukeaa seuraavassa luvussa uusi tarina. Aika ja paikka vaihtelevat, mutta teemat ja kytkökset pysyvät riittävän samankaltaisina, jotta kirjasta muodostuu yhtenäinen, selkeän alun ja lopun väliin mahtuva kokonaisuus.

Egan polkaisee Aika suuren hämäyksen käyntiin kahdella välähdyksenomaisella henkilökuvalla, joista jo sijainnista johtuen saadaan ainekset kirjan keskushahmoiksi. Aloitustarinassa päästään trendikkään Sashan kyydissä ensitreffeille. Ne saavat kuitenkin painajaismaisia piirteitä ikääntymisestä ahdistuneen naisen hallitsemattoman kleptomanian vuoksi. Kakkostarina taas tekee tutuksi Bennie Salazarin ja seuraa samalla tapaa kadonnutta nuoruuttaan haikailevan menestyneen levy-yhtiön johtajan päivää, johon kuuluu niin laatuaikaa oman yhdeksänvuotiaan pojan kanssa kuin kimuranttia päätöksentekoa entiseksi suuruudeksi muuttuneen tyttöbändin kohtalosta. Kytkös kahden tarinan välillä on Eganin mittapuulla vielä suoraviivainen, sillä Sasha on Bennien assistentti ja eroottisten päiväunien kohde.

Sasha ja Bennie liittyvät jollakin tapaa myös kirjan seuraaviin lukuihin, välillä kiinteämmin, välillä taas löyhemmin. Muita kaksikkoon verkostomaisesti kytköksissä olevia ihmiskohtaloita luotaamalla Egan kuitenkin tarkentaa upeasti parivaljakosta vähitellen muodostuvaa kuvaa. Bennien punk-menneisyydestä tutuiksi tulevat esimerkiksi entisten bändikaverien vaiheet sekä mentorina toimineen levytuottaja Lou Klinen surkuhupaisat naisseikkailut. Kylmiä sävyjä puolestaan hönkää kuvaus Bennien ja tämän Stephanie-vaimon hautautumisesta elävänä Crandalen hienostoalueelle. Sasha elää myös omaa villiä nuoruuttaan, jonka huipentumana on hetki huumehörhöistä elämää Napolin sivukujilla. Tyttöä etsimään saapunut uskollinen Ted-eno onnistuu kuitenkin torjumaan pahimman vaihtoehdon toteutumisen ja löytää siinä sivussa itsekin uudelleen kadonneen elämänilonsa. Keski-ikäisen Sashan seestynyttä perhe-elämää avataan kokeellisen PowerPoint-päiväkirjan avulla, joka aavistuksenomaisesta keinotekoisuudestaan huolimatta onnistuu solmimaan hyvin yhteen monia kokonaisuuden kannalta tärkeitä juonenpätkiä.

Kirjan keskeisenä teemana olevan suuren hämäyksen pukee sanoiksi jäntevästä rokkarista tunnistamattomaksi plösöksi paisunut Bosco: ajalla on kiusallinen tapa olla poikkeuksellisen armoton niille, jotka palavat siinä tavallista kirkkaammin. Itsemurhakiertuetta suunnittelevan entisen tähden kohtalo ei silti onneksi edes Eganin mielestä ole koko totuus. Tyhjyyttä kumisevan elämän täydellinen välttäminen on ehkä mahdotonta, mutta siitä huolimatta vuosikaudet hobo-elämää viettänyt pappaikäinen slidekitaristi Scotty Hausmann onnistuu nousemaan suurena tähtenä futuristisen maailman esiintymislavalle ikinuoren Bennien, tämän uuden Lulu-assistentin sekä ensimmäisessä luvussa tutuksi tulleen Alexin suosiollisella avustuksella. Vanhoista hyvistä ajoista saadaan nauttia vielä ainakin kerran!

Huikaisevan hienoksi lukukokemukseksi paljastuva Aika suuri hämäys ei ole rakenteeltaan aivan niin vallankumouksellinen kuin alku antaisi olettaa. Siirtymät tarinoiden välillä ovat monessa kohtaa varsin loogisia ja lukija pystyy viimeistään puolivälin jälkeen arvaamaan, mitä seuraava luku todennäköisesti pitää sisällään. Toisaalta tämä on toisarvoista, koska kirjaa ei ole rakennettu pelkästään teknisen kikkailun varaan. Sen parasta antia on ehdottomasti upea henkilö- ja aikalaiskuvaus sekä Eganin selkeän monipuolinen kielenkäyttö. Tämän ansiosta tapahtumien lukuisat yksityiskohdat jäävät hyvin mieleen ja yhtymäkohdat kertomusten välillä syntyvät sivuja käännellessä kuin itsestään. Tällaiseen taituruuteen törmää valitettavan harvoin, joten kirjaa ei voi muuta kun suositella lämpimästi ja varauksetta. (Tuomo L)